12月3日是国际残疾人日。
2025年,我用镜头记录了3位视障人士:即使眼前失去光明,他们依然以文字为炬,在浩瀚无边的黑暗海洋里寻找生命的亮光。也正因此,我背着相机“走进”他们的生活,想要通过我的镜头让更多人看到他们追梦的模样。
“十年前的那个冬天/黑暗向我席卷/我的眼前从此漆黑一片/寂寞开始蔓延;过去的十年/那是一幅画卷/记录着我的滴滴点点/我会埋葬在心田;未来的十年/那是一张熟宣/等待着我去描绘画面/我会勇敢地向前。”双目失明十年时,蓝宁用诗的语言写下自己的疼痛和梦想。
蓝宁出生在广西都安瑶族自治县菁盛乡加禾村弄包屯。2007年的一天,他突然感到一阵头晕目眩,心想歇一歇应该会好起来。没想到,他的视力从此一路下降,四处寻医无良方。2008年,他双目失明。那一年,他23岁。
坠入命运黑暗的深渊,蓝宁历经常人无法想象的痛苦。有好几次,他想结束生命,摆脱痛苦。“但每次想到妈妈的抽泣,我又打消了念头,咬牙忍住,强迫自己接受事实、面对现实。”他回忆说。
一番苦苦挣扎后,蓝宁选择坚强面对坎坷的人生。“我只是残障,并不是残废,想要自立,必先自强。”后来,在残联部门的关怀下,他参加盲人按摩班培训学习,成为一名盲人保健按摩师。
2025年2月28日,我在广西南宁市一家盲人按摩店采访了蓝宁。他说,即便人生的路沟沟坎坎,但是他青春年少时在心中燃起的热爱文学的火焰却一直没有熄灭。是双目失明后,他常常通过手机上的辅助软件“阅读”文学作品,用文字抒写自己的心事和身边的故事。
“命运给了我一个黑色的世界,我要努力为自己点亮一束梦想的光。”空闲时,蓝宁在字里行间点亮心灵深处梦想与希望的灯火,“当然,最好还能找到‘我的眼’,带我领略四季的变换,带我穿行在人潮中间,带我阅读浪漫的诗篇,让我看见,家乡还在我眼前,世界也还在我眼前!”
李莹也遭遇了类似的不幸,她同样坚强,通过文字在黑暗里寻找光明。
“95后”李莹出生在广西横州市。15岁那年,拥有和同龄孩子一样绚丽多彩欢乐时光的她,不幸患上开角型青光眼,最终导致双目失明。初中休学一年后,她凭着自己的坚强和努力继续学业,考上盲人高中,高考后被一所医学院录取,获得医学学士和文学学士学位。
双目失明后,母亲成了李莹的另一双眼睛。“她给我念书,念大量的书,她说那些她讲不清的道理,书上往往都能讲明白。也是从那时起,我开始着迷文学并尝试创作。通常是我想一句,念一句,然后妈妈写一句。或是我在一张空白纸上随意手写,再由妈妈辨认并抄写工整。”李莹回忆着说,由于看不见,她在纸上写下的文字,常常串行,甚至两三个字重叠在一起,都是妈妈帮她逐字辨认,重新抄写成文。
幸运的是,命运给李莹打开了一扇梦想的窗。“在我的许多技能都随着失明而丧失和退化时,我的文学之路却前所未有地走得又好又快。”李莹说,大学期间,她创作的一篇小说获得中国盲协征文比赛一等奖。此后,她文学创作没有停过,“我把敲下的每一个文字都当成我驰骋远方的脚步。我相信,我的天空,终会出现彩虹。”
“写作对你来说那么艰难,你为什么还要坚持?”面对人们这样的疑问,李莹回答:“对一个残障人士来说,做什么事情会轻而易举呢?毫无疑问,写作对我来说是一件极富意义的事。它是我的爱好,是我的乐趣,同时也是一个自我治愈的过程。”
大学毕业后,李莹先后到两家医院从事医疗推拿师工作。2022年,由于身体等原因,她决定离职居家调养身体并专心从事文学创作。现在,她是中国盲人协会文学委员会委员、广西作家协会会员。“文学是我的爱好也是我的事业。将来,我将以笔为剑,用文字凿开我的光芒世界。”李莹说。
蓝野针是2025年我采访的第三个双目失明却迷恋写作的人。“就像峡谷中那粒顽强的种子,哪怕没有光亮指引,但只要不断奋力向上,终有一天可以破土而出,让月亮星星所看见。如果选择了放弃,我的世界将会永远留在那黑暗的峡谷中。”这是蓝野针痛彻心扉的人生感悟,也是她追逐梦想的人生感言。
蓝野针,原名蓝敏妮,1987年出生在广西一个边远的山村。在她15岁那年,母亲不幸患上疾病,经过4年多的治疗一直没有好转,最后离开人世。“妈妈的离开,带走了她的病痛,也带走了我对大学的执念。那一年,我放弃了高考,选择外出打工。”蓝野针说。
没想到,不幸再次降临到她的头上。2018年4月,正在广东打工的她,不幸患上双眼视网膜血管瘤等疾病,最后双目失明。那时,蓝野针已是两个孩子的妈妈,一个两岁半,一个五岁半,“眼前的生活就像我看到的世界一样黑暗,找不到出路。”蓝野针说。
蓝野针又回到广西凤山县大山里的家。在黑暗的世界里历经无数次挣扎后,她决定把日子好好过下去。她无意间找到了一个听书平台,听四大名著、史铁生、张海迪……“我慢慢发现书里的主角多是历经生活的千番锤打,依旧没有向命运低头。”渐渐的,蓝野针迷上用文字记录自己的酸甜苦辣。
幸运的是,在这段苦苦挣扎的日子里,她得到许多爱心人士的无私帮助,让她在生活和写作的路上收获越来越多的希望,她的文学作品从凤山文学微信公众号出发,越走越远,被《广西文学》《民族文学》等刊物刊发。2024年9月,她正式成为广西作家协会会员。
2025年10月14日,我到凤山县凤城镇廉租房小区采访蓝野针,她的爱人到外省务工了,蓝野针一个人照顾着两个正在上学的儿子。每天,在照顾小孩和做家务之余,她或听文学作品朗读或写作。
“一个在黑暗中靠写作发现自己光芒的写作者。”蓝野针总是这样自我介绍。她说,写作让她看见了自身的光芒,因为写作,自己也被越来越多的人看见。“如果此生只能做一个盲人,我也可以逢山开道,遇水搭桥,开辟出一条属于自己的盲道。”
12月3日,又迎来国际残疾人日,我再次翻看自己拍摄的这三名视障人士的照片,回想采访他们的点点滴滴,依然为他们的不幸深感心痛,也为他们的追梦与执着感动不已。
记者:陆波岸
编辑:任超 吕帅
【责任编辑:高海英】